  警察人家之尝试兼职






      夏桂林







          

4月下旬，我获悉本市城防工程建设指挥部急需一名文字写手（长期从事文字工作的人与其说是秘书不如叫写手更贴切），待遇不菲，定于某日竞争上岗。前提条件是只能借用，2年间由原单位发工资，2年后哪来哪去。

这消息着时让我动心。倒不是看重那份额外报酬改善不算宽裕的家庭经济，而是这些年来从事办公室工作过于轻松——轻松得情绪发霉：除了例行的发文、简单的事务、机械的接待工作之外，便是一杯浓茶、一支烟、一张报纸看半天；要么是同事间的海侃神聊、无所事事，而制度规章又约束你不得离岗。整个一个身不由己地坚守本职的状况，由此人的惰性在滋长，人的创造力在下降，几近弱智。
是日上午，我赶到指挥部 租用的会议室，参加一个例会，同时也是面对用人单位的考试，与我同时来应试的有若干人，既有满腹经纶、大学本科中文系的科班生，也有文笔老辣、从事多年文秘工作的老科长。考试题很简单，个人作会议记录，然后据此写一篇会议简报。我自认为这简单真是“小儿科”，轻车熟路，一挥而就。当然，成文后再三修改，力求格式规范、主题鲜明、繁简得当、行书清秀。将简报交上去后，对这场文字角逐的结果，我充满了稳操胜券的自信。
果然，筛选的结局未出所料，我被录用。但接下来一波三折。先是妻子不同意，目前正处机构改革的十字街头，精简、分流之声一片，四十好几的人，何苦冒风险去一个临时机构上班？我鼓动喉舌大讲特讲兼职于家的重要性与竞争上岗的艰巨性，总算稳住了后院。然后是借用单位派员到原单位联系借用事宜单位领导又不同意。不是有好事多磨之说么——我三番两次找领导陈说，诸如角逐取胜实为单位争光；两个小孩上学需要争一份薪水以解失学危机等等；还承诺单位文字工作在晚上完成，保证借用与工作两不误。领导还是开明，终于，在一个阳光灿烂的下午，经局务会研究同意开了“绿灯”。
兼职的初衷如愿以偿，随之而来的是生活秩序的严重打乱。指挥部 规定没有节假日，365天全天候上班。原来上班只要几分钟路程，现在倒好，家住城西，兼职城东，先得步行15分钟到公共汽车站，经15分钟运行还得走5分钟，这不仅仅是每天早上必须提前半小时起床，同时还意味着每天要多花2个小时来回赶路，而这一赶就是2年——700多个工作日。尤其若是上班时间已到，偏偏碰到那些为等客把公交车开得像蜗牛似的司机，不得不用手掌压住脑门，唯恐怒火万丈往上窜。车刚到站，未待停稳，便逃亡似的一路狂奔。
原来一个单位的文字工作处理起来是优哉游哉。但现在不同了，常常出现文字撞车。有时一个晚上得先写好某领导讲话，接着完成一份会议纪要，然后再赶写一篇新闻稿，都是急件，第二天要送发。一晚下来，居室兼书房总是烟雾缭绕，不经意间， 时针指向一、二点是常事。世间事物总是充满辩证法。开夜车赶文字的收获，不仅仅是烟灰堆积，还将麻将戒了。此前假日里打麻将不赌钱，无异于结婚不圆房，那是毫无趣味的。钱到了麻将桌上，就不是钱了，而是一种奖牌，一种流动红旗，拥有者是不断变换的。今春以来，虽是一元一炮的小打小闹，但是一上桌便是漫长的手臭黑夜，十打九输。常常是下午取出一笔稿费，没过两小时就身无分文。典型的弱智一个。完了独自走在清冽的大街上，怀着一腔悲愤诅咒自己，发誓要戒麻，可屡屡又被朋友同事拉下水。兼职后，麻将是彻底不打了，它是害人精，它太虚掷光阴，它导致精力下滑，打一场通宵麻将，犹如经历了一场大病，几天缓不过神来。想不到兼职之后将戒麻的誓言变为现实，这真是意外的收获。
我想在所谓命运使然的工作生活方式之外，是否有别的一些东西存在？也许是一种更好的方式，或许是更独特的、更复杂的、更自由也更人性的。谁说得清 呢，关键是我需要给自己一个更好的机会去寻求，去尝试，去争取一种更合适自己的生存空间。

(l999年发表于九江日报)

