晚上，再也不用叮嘱儿子赶快睡觉了，偌大的房子只剩下我和丈夫，丈夫兀自在看电视，走进房间，我的眼泪止不住滚下来。儿子上高中了，从今晚开始寄宿。
    儿子是个敏感的人，这几天问他我做的菜怎么样，他的回答总出我意外：“很好吃，就是以后很难吃得到。”我想儿子已感觉到要离开家了，当时我竟没把他的话放在心上，我真是个感觉迟钝的人。他要晚上吃完饭、洗好澡再去学校，可我竟要他下午去，说是好早点熟悉学校环境。我真残忍！
    在卫生间再也控制不住，随着哗哗的流水，我小声抽泣……
    下午还对在外的丈夫抱怨说：“好了，你可以不回家了，儿子到学校寄宿，我也自由了。中午不用赶回家做饭，晚上不用等着儿子睡觉，想去哪就去哪，太好了！” 
     我不是一位称职的母亲，从没全心全意照料孩子。前天傍晚和儿子散步，他突然问我：“妈妈，姑姑是不是很会照顾孩子？”我知道曾在姑姑家吃了两个学期晚饭的儿子，觉得姑姑比我更会照顾小孩。我说：“姑姑没去工作，可以安心照顾孩子。”其实在生活上，我是个马虎的人，自己一天能用三餐素面对付，肯定在不知不觉中也这样对待家人。
    孩子出生不久，我为了能当上记者，就经常利用别人休息的时间采访、写稿。丈夫在郊区工作，早出晚归，我把儿子留给保姆。我终于如愿以偿换上记者、编辑的工作。一开始我做编辑，每天上午编一组十五分钟的新闻，下午上班时交给负责人。初做编辑的我往往要做到中午一点多钟才能回家做饭、带小孩。儿子两岁时，我毅然远赴北京学习两年，把儿子留给奶奶照顾。现在每每看到别的母亲耐心细致喂小孩吃这吃那，精致照料孩子的起居生活，我就觉得儿子太可怜了，我从没这么用心照顾过他。有时我想，由于我照顾不周，儿子营养不均衡，是否会影响他的智商；在他幼时我就离开了，让他失去了最好的早期教育机会，是否会影响他的学习能力。除了节日，我确实很少绞尽脑汁翻新花样给孩子做吃的，好像很多时候是头天买了什么菜就做什么菜，能填饱肚子就行，偶尔儿子有怨言，我就教训他，人不能太奢侈。我想当我的儿子实在太亏了，起码我没能像他姑姑那样精心照顾他的生活。 
     检讨对儿子的成长教育，我充其量只能勉强及格。成绩中等的儿子一直是我的心头之痛。我总希望他出类拔萃，出人头地，光耀门楣，在社会上有一番作为。心中有这种愿望，对他却不够用心、耐心，往往流露出对儿子过多的斥责、否定，对他的教育显露出三分钟热度。我知道孩子是夸出来的，可以前我总情不自禁地呵斥儿子，肯定伤害了他。我发誓从今天起给他更多的鼓励、激励，由教育变引导。
    现在，儿子单独生活，我不可能像以前那样在他面前整天唠叨，也许对他的成长更好。我只希望儿子健康、快乐！
    回想儿子出生至今，我把大部分时间交给工作和学习。其实，人生也有另种活法，在家照顾孩子，运用自己所学潜心钻研孩子教育，并付诸实践，也是一项有意义的事业。
    假日傍晚，和儿子到风景优美的秀水大道散步，以后很少有了；餐桌上和儿子说笑说话，以后很少有了；催儿子晚上早点睡觉别看电视，以后很少有了；督促儿子写作业，以后很少有了……岁月流逝，儿子成长，不知不觉他就要远走高飞了。