本人近年来没有读纸质书籍习惯,10多年来没有沉下心来完整读过一本书,常常只是网上阅读不知算不算读书范畴,更无任何读书笔记。记忆中还是1994年在广东东莞打工期间,有位非常要好的朋友喜爱三毛,三毛的大部分著作他都收集到,我那时处于流浪时期,业余有大把时间,对于喜欢流浪的三毛的文字和故事到了崇拜的地步,用今天的话说是三毛的粉丝,所以在东莞宿舍里,在楼外大排档煲仔饭烧鹅粉的气息中,把朋友的书借来,把三毛的全部著作贪婪读了一遍。梦想有朝一日《万水千山都走遍》,走进撒哈拉去追寻三毛的足迹。
不读书没文化的我,今天静心读了一本书,一是着这本书是女儿花39元买的,女儿最近花了不少钱买了不少好书,床头一大叠还没有时间读,也不知道她买来有没有时间读,现在的书价很贵,买来不读有点可惜。龙应台这本《目送》,装饰精美,纸张优质,字数不多,每篇小文都配有整张图片,全书被插图占去一半,信息量非常少,8小时不到就通读完。虽然是名人著作,从生活实用的角度和通货膨胀肉价飙升的危机来说,不划算,有钱阶层也会掂量一下,不一定会非常慷慨买,除非是极爱书的书虫,宁可少吃一顿,也愿要本好书;二是今天周日整天下雨,雨还很大,自前几天入梅,还未走出梅雨之际,走不出发洪水周期,家外大雨连绵,家内非常安静,安静地听到屋外雨滴“噼哩啪啦”砸落的声音。无法出门,只好捧本书读,以度无聊,很少读书的人,不会坐在书桌前,拉开窗帘,泡杯绿茶,点支香烟,慢慢阅读,读出一份雅致。我家空间虽大书桌没有,我不喜欢喝茶也不会抽烟,家里更没有藏书,床头《知音》《家庭》杂志倒有几本,那是老婆的读物,我不是个有文化素养的人。我捧本书,靠在沙发上,搁起赤脚,怎么舒服怎么躺,带着老花眼镜,在龙应台的文字里徜徉一天,把8小时的2万8千多秒时光,换来了龙作家的几万个字,不知合不合算。看完一本书,认识一个人,扰乱我一天悠闲淡定的心情。
龙应台,台湾名女,多少有点耳闻,她的才华,她的文字,她的灵秀,她这颗文坛之星,我等无名草根之辈,只有隔着辽阔大海遥遥仰望,即使她经常穿梭在香港、大陆,我也无缘无幸见真容。
今天读《目送》,我读不懂它的写作技巧,读不懂它的独特文风,只读它的淡淡叙述和看似平常的故事。此读,俗话说开卷有益,读出了我的感动,读进了龙应台的内心世界和冷静情感,似乎有点读懂了生活,读懂她,喜爱她,喜爱她的文字。
《目送》72篇散文,“写父亲的逝,母亲的老,儿子的离,朋友的牵挂,写失败和脆弱,失落和放手,写缠绵不舍和生死离别,她写尽了幽微,如烛光冷照山壁”。
《目送》一文,写作为母亲的龙应台送儿子去上小学,一次次看见儿子的背影消失在远处,儿子并不回头,并不知道母亲深情的目光,一直在注视和目送着他。
在写父亲的逝:父亲16岁当兵,离家离开大陆去台湾,海峡隔离,70年后叶落归根骨灰葬回湖南故土,按湘楚衡东、乡规、族规和习俗,子女不能亲手埋父母,但龙应台甘愿受破规指责和误解,不想失去最后一次接触父亲的机会,不要任何人代劳,一定要亲手埋了父亲。看到这里,我为作者的父女情深、血脉难断感动得眼圈湿润,心潮起伏,欷嘘不已,合卷沉思。
写母亲老:80岁的母亲有些老年痴呆症状,可爱起来象小孩,有一天递个画着裸体妖娆女人的精美盒子“仙桃丸”给50岁的她,说她那里(胸)太平了,要她吃,她脱口想骂母亲神经病,转而幽默母亲一把:“那你也吃这个呀!”,化解了对母亲的不良情绪,转而对年老母亲不正常行为的理解。
写自己的知识盲点:龙应台是个知识丰富,阅历渊博的人,但也有知识盲点,知识盲点每个人都会有。有一次,她去探望一位长辈,见他很疲惫,长辈说是“前列腺肥大”的的苦恼。随后她去咖啡馆见同性好友,女性好友同样说她看起来很疲惫,她不假思索的回答“可能是前列腺肥大吧”,女友等了好久不见她解释和象是开玩笑,说:“女性没有前列腺”,她把前列腺误认为与甲状腺差不多,并且不知前列腺的位置,此刻女友解释才恍然大悟,知道自己闹大笑话了,而此笑话之后在社会上广为流传。看到这里,我笑翻了,看到了这位女大作家的可爱之处。
《目送》最深刻、经典、回味的一段话:“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父子母女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追!”。
《目送》一文,流传于中国、香港、台湾、东南亚和美国等地,它的阅读量非常高,反响相当好,寓意非常深,此文也是龙应台被人认识和喜爱的媒介。