引言：梁晓声编剧、央视一套热播电视剧《知青》终于收官，看完《知青》电视剧，激励我写下与上海知青交往的一段往事。

   赣西北山区重峦叠嶂，著名的杭山双井北宋书法家黄庭坚故里不远处，是秀美婉转的修河，河对岸是绵延葱翠的七里山，七里山脚下，有个村子叫刺窝里，刺窝里前后山岭上野生着许多1米高左右的栀子树，每年五月开花时节，空气里到处飘散着栀子花香，好闻极了。县级公路从刺窝里村口经过，村子交通方便，并不闭塞。

    60年代末我13岁小学毕业，在这个村里当农民，每天拿4个工分，应该是这个村里年龄最小工分最少的农民。村里有5个上海知青，2男3女，白栀子是其中女知青之一，村里人不叫她全名白栀子，习惯叫她栀子花，这样称呼她也爱听。白栀子长得灵秀白净，扎两条长辩，露两个酒窝，一双美瞳，一口白牙，一张爱笑的脸，身上总有一股栀子花清香，据说她上海的母亲爱养栀子花而给她起此名，而且她珍藏了一块粉红色的丝质手帕，上面绣了朵洁白的栀子花。

    自我加入到农民的行列中，每天跟着社员们出工，刺窝里山村跨过公路不远，走过一个水库下一个山坡，沿修河是一大片肥沃的良田和沙质地，水源充足，宽阔平旷的盆地这里俗称为塅。塅中的水田种着稻子，旱地种着棉花、玉米、油菜、花生等等，刺窝里山村背靠大山，前临沃土，是一个比较富裕的村庄。

    生产队每天几十人集体出工到塅里干活，收油菜摘玉米，在歇伙（劳动中途休息）的时候，栀子花就是社员们的开心果，这个有文艺气质的知青，有一副好嗓子和音乐天赋，在社员们的倡议下，她用甜美嘹亮的歌声给大家带来快乐、驱赶疲劳，听得最多的是一些样板戏唱腔，象《北风吹》、《红色娘子军连歌》，也唱《北京的金山上》、《洪湖水浪打浪》等一些红歌，她的歌声，在我少年的心里，荡起过层层涟漪，她那种活泼、成熟、城里人的优雅气质，深深获得我的亲近和好感，在我没有见识过比她唱歌更好听的人生经历里，在没有后来宋祖英、张也这些金嗓子歌唱家出现前，我认为她的歌声就是独一无二的天籁之音。我也是一个从城里来的孩子，随母亲下放到刺窝里山村，小小年纪当农民，与这些知青没什么区别，都是在伟大领袖毛主席的指引下，来到广阔天地干革命练红心，唯一的区别是我从小县城来，知青从大都市上海来，能与白栀子这样来自大都市的知青一起做农民，当时的感觉特别高兴和幸运，觉得劳动是愉快的，风是暖的，天是蓝的，下雨也别有意境。

    祖国山河一片红的时候，全国各地到处在演样板戏，演到了每个山村角落。我们上杭公社高坪大队也组织宣传队在演，白栀子家庭成份好、长相好、嗓子好，自然是女演员的最佳人选，高坪大队排演了两个戏，《红灯记》她演李铁梅，《智取威虎山》她演小常宝，她的演技、扮相、唱腔，深受广大群众的喜爱和好评，高坪大队样板戏演得好的名声，远扬周边大队和周边公社，吸引了很多外来的观众，公社革委会涂主任率一班公社领导，有一晚专程来观摩，其实是来看白栀子的表演，看完大加赞赏。此后，高坪大队样板戏出现连演15个晚上的最高记录，而这15晚上我场场必到，成了白栀子忠实的粉丝，白栀子成了远近家喻户晓的公众人物。

    怀着对白栀子的喜爱和崇拜，我想方设法进大队宣传队，这样更好接近白栀子。大队宣传队导演兼拉京胡的是小学张校长，当过我的班主任，在我的恳求下，同意我进宣传队整理道具、服装、背景或跑个龙套，这样使我有很多机会接触到白栀子。

    70年秋，高坪大队宣传队到县里参加全县样板戏汇演，在去县城的拖拉机上，演李玉和的大队民兵连长、家住坪下村老屋的梁正航想坐在白栀子旁边，白栀子有意把我拉在身旁坐下，挨着温软的女性身体，随着拖拉机的颠簸碰撞，我心跳加速，血往头涌，14岁的我，第一次感受到身体异样和异性的强大磁场，好在他们都认为我是个小弟弟，并没察觉到我的异常。

    全县样板戏汇演，高坪大队宣传队所演《红灯记》大获成功，获三等奖，县革委会主任上台亲自颁奖。演出完的当天晚上，宣传队全体成员在政府招待所里，欢歌笑语，把酒共贺，群情激奋，久久难眠，白栀子躲过梁正航偷偷拉着我，到县城的河边散步，这是我从小生长的地方，是我的地盘，每个地方都留下过我童年的记忆，那晚荡漾着秋风，有个大我5岁美丽的姐姐陪伴，我兴奋异常，我们有着城里共同生活的经历和话题，非常聊的来，凉爽的夜晚，我热情的介绍着南山崖的来历，修河浮桥的往昔，马家洲的故事，说着我小时候一些开心事。白栀子也向我介绍着大上海的的繁华和她在上海曾经的生活，让我知道南京路上的霓虹灯，黄浦江边外滩上的有轨电车，大世界娱乐城里的哈哈镜，动物园里长颈鹿和斑马，为我打开了一扇外面世界新奇窗口，让我对白栀子有了深度了解，这个夜晚我俩都很开心。后来我知道，梁正航在大街上找白栀子找了一大圈没找到，白栀子自参加宣传队，梁正航喜欢她，一直在追她。

    在县城的第二天上午，我建议白栀子去《东方红》照相馆照像留念，她接受了我的建议，穿了白的确良紧身衬衣，散开扎着的大辫子，披着有些自然卷的长发，在那个有着湖北口音的胖师傅耐心引导启发下，照了一张很有女人味的照片，并且留在照相馆的橱窗里当了很久的样像。

    我们走出照相馆，一起到对面的新华书店，她买了几本样板戏有彩页的剧本，送了一本给我，至今我保留着。

    白栀子身体好、性格好、其他都好，但有一种什么病每个月要发作1---2天，极有规律。有一次上午迎着朝阳去上工的路上，本好好的，看见她突然捂着肚子痛得倒在地上，满头大汗，被一个壮实的女社员背回了宿舍，没叫赤脚医生没上公社卫生院，第二天又阳光灿烂的去出工，这件事一直让我很纳闷。

    71年春有一天，白栀子要我陪她去河对面的杨虎塅看病，这是我非常愿意的事，那里有一位出名的章姓老中医，与她走在油菜花盛开的田间地头，让我感觉这个世界是如此美好，当农民也不错，行走在花从中，有花一样的人相伴，修地球也浪漫。到杨虎塅要坐渡船过修河，下船上岸，牵着白栀子主动伸过来的小手，这只手柔软似无骨，艰苦的农活，让它的表面变得略显粗糙，这种奇妙的手感，即使十几二十年后我经常去舞厅跳交谊舞，握过很多不同女人的手，当年的那种感觉再也没有出现过。牵着白栀子下船，象牵着仙女在下凡，我真想牵着这位仙女的手永不放开。在杨虎塅很快就找到了老中医，问诊时白栀子要我避开，看完病陪她到杭口镇上老街上抓了些中药回来，白栀子是什么病，直到多年以后，我有了一定的生理知识，才知道她是痛经。

    72年夏，我父亲落实政策平反，我和母亲、妹妹又回到县城，在办理回城手续时，我跟父亲说想放弃回城，我父亲莫名其妙，痛骂我一顿：“你是不是脑子有病当农民当傻了！”。其实，我就是想在刺窝里山村天天能看见白栀子，虽然我知道与她在一起是绝对不不可能的，是我年少单相思，当时确实这样想过为她留下来。假如我因各种因素一直在刺窝里山村生活，白栀子也该有她应有的人生轨迹，刺窝里山村只是她一个人生驿站和过渡点，我们的轨迹一定重合不在一起。假如我一直不能离开刺窝里山村，今天也不会有这样的文字组织和表达能力来描述这一段精彩往事，也许，在刺窝里山村，我在外地大城市做农民工的儿女偶尔回家看望我这个半老头，在谷烧酒刺激的兴奋下，会向他们讲述我少年时曾喜欢过一个上海女知青，不管他们信不信。

    回到县城我重续学业，读完初中，读高中，这期间我一直通过各种渠道在关注白栀子，我走后，她被安排到高坪小学当民办老师，教语文和音乐，在梁正航强烈的攻势下，白栀子的防线终于攻破，终于放弃了回上海的愿望，与梁正航结了婚。据说，为追白栀子，梁正航做了一件非常浪漫的事，打动了白栀子。梁正航知道白栀子喜欢栀子花，在白栀子她们女知青宿舍前后，移栽很多翠绿的栀子树，每年5月，女知青宿舍周围白色栀子花烂漫绽放，馨香飘进了白栀子的心里，滋润了她的爱情。其实梁正航在当时也是一个不折不扣的帅哥，阳光正直，脸上轮廓分明，初中毕业，素质不错，演样板戏与栀子花搭配默契，只是白栀子怕在这里结了婚，永远也回不了上海，所以前些年她一直纠结着躲避梁正航，怕上船容易下船难。白栀子扎根农村，知青与农民结合的典型事迹，省市县三级政府进行过隆重宣传报道，此后不久，白栀子调入公社小学，转为公办老师入了党，梁正航调入公社武装部。

    白栀子与梁正航结婚后，我与白栀子渐渐少了联系，但她的一些情况，我也会有一些渠道进行了解，毕竟她和梁正航两个人的文化差异，社会背景和价值观念不同，生活习惯也难以融合，两个人的婚姻生活并不幸福，特别是孩子1岁半时，因误诊而夭折，在丧子的悲伤下他们相互埋怨，鸿沟越来越深，他们的婚姻走到了尽头。那时，知青政策有了改变，上海知青已经大批回城，她有了强烈回家心愿，有了告别青春伤痕的心迹，有了绝别知青生涯的期望。

    82年秋，我参加商业工作后，还没脱离学徒身份，有一天接到白栀子托刺窝里山村我母亲的亲戚带给我一封信，告诉我，她和梁正航已和平离婚，她已经办好了回上海顶退母亲工作的手续，回上海途经县城想和我见一面，因为我是她好朋友，我给她回了信，并且帮她订好去九江的汽车票，她准备到九江坐轮船回上海。

    数日后晚上，在红岩旅社客房里，两个刺窝里山村的人喜相逢，我看见白栀子剪去了长发，看见她失去了往日活泼开朗的神情，疲惫的脸上青春已逝，美丽的栀子花长久少了雨露、营养滋润出现憔悴，身上有些楚楚动人忧郁。我这个曾经的少年，已是一个完全成熟的青年，有了能力用自己温暖的胸膛，融化坚固的寒冰，有信心带着自己喜爱的天使，踏上结实坚韧的海岸。那晚，青春幻想近在咫尺，我却没了挽留的机会。

    望着这个让我由少年急向青春冲锋的女人，望着这个曾经启蒙我认识性魅力的女人，望着梦里深情仰望过多少回的花神，栀子花清香还在，那种诱人的气息还在。此刻，我不知何处来的勇气，从身后用力猛烈的抱住了她，她浑身一颤身花容失真，没作任何反抗、躲闪和拒绝，空气似乎凝固，过了半响，我平息了急喘的粗气，她轻轻叹息，轻柔的掰开我的手，象慈母一样，含泪娇嗔劝慰说：“小鱼，傻弟弟，你的心思我懂，放手，好吗？”其实我也没有进一步打算，仅此一抱了却今生最后心愿，我不会伤害她，也不会伤害自己，我没有能力没有资格长久抱紧她，我松开了手。我想，这个亲爱的姐姐，明天一别，将永远消失在我的视线里，我虽恋恋不舍万分心痛，但我无法阻止无法相随，她是一条鱼，要游向更宽阔的大海。从此，这朵美丽的栀子花由于水土不服，将回归到真正适合她生长的土壤，回归到她母亲熟悉的怀抱。那晚，我从心里真诚祝愿她，14年知青劫波渡尽，栀子花开暗香永留！

    白栀子轰轰烈烈而来，清冷失落而归，14年红色知青岁月，用宝贵青春买单，白栀子的遭遇，是数千万知青的缩影。

<!--EndFragment-->