内容预览：

暂无简介……

注意：阅读本文需要消耗点数12 点和金钱 0 元！！

你确实愿意花费 12 点点数和 0 元金钱！来阅读本文吗？

我愿意        我不愿意
(说明：有效期用户可不受点数限制)

    那个阳光无遮无拦，却并不炎热，空气中似乎还含着薄荷清凉的夏天的下午，母亲把我带出了山沟沟，带到了林场。 
    一路上，母亲显出异乎寻常的高兴，她抱着我，哼着歌儿，步子轻快，那根大辫子在身后不住地甩来甩去。也难怪，她还多么年轻，秋末才满二十五岁哩——一个“母亲”不可思议的年纪——对她而言，上街该是件多么新鲜有趣的事儿吧！她从一块石头蹦向另一块石头，不在乎河水溅湿了裤管，但她手臂收得紧了，我不满地哼哼着。她停下来，说给我吃块糖。军，不许偷看！我顺从地闭上眼睛。一个软软滑滑的东西挨在唇边。我一吮咂，一睁眼——是她的舌尖儿！
    一个多小时后，我们站在林场职工俱乐部的大门前。林场楼房真多啊，街两旁全是，两层的也不少见，有人在楼上踮着脚晾衣服，我都替她担心，而俱乐部的朱漆门就更高大了，在街道上布下一整片荫凉，我和母亲就在这荫凉里歇了好一阵子。那几天，学校正在拆迁，幼儿园被暂时安排在俱乐部的小剧院上课——我知道了，母亲是要将我寄存在这里，自己一个人走了。她什么要紧事儿啊？打酱油？扯花布？反正是，她不打算再带我去了，我被她像卸包裹一样卸在陌生的幼儿园里。
    穿过俱乐部的前院，走进小剧场，眼前的情景令我大吃一惊，十来个小孩在空荡荡的剧院里相互追逐、打闹，他们在舞台上飞奔，踩得木地板“咯吱”乱响，他们从一人高的台上跃下，撞翻了前排的座椅，再干脆从椅子下爬过去，他们扭成一团，故作夸张地大声呼叫。一阵愕然过后，我很快被充斥在这里的欢乐和自由深深地感染了，兴奋地在阿姨怀里扭动着。上课的桌椅整整齐齐地摆放在舞台的一角，阿姨将我抱到桌椅边，小心地放我在最中间的位置坐下，小孩们围了过来，他们汗津津的脸上写着疑惑，不明白今天怎么来了新同学了，不明白这新同学都这么大了，怎么还要人抱着。是啊，他们还没见识过残疾是怎么回事儿呢，因为残疾，我都五岁了，还不能自己走路，更从来没进过学堂的门——可能永远也进不了……被人围观，我感到莫大的难堪和委屈，泪水在眼眶里打转。
    剧院两侧的小窗外，藤蔓长得郁郁葱葱，宽大的叶子像百十个绿色的手掌在微风中拍动，一条树枝柔柔地从窗口探进来，枝头上爆米花似的炸开点点嫩黄的芽儿。上课的时间到了，阿姨脆脆的一声喊，小朋友们赶紧回到座位，端正地坐好。只有我浑身不自在地张望着。同桌——一个漂亮的小女孩——不无神气地比划着让我挺胸抬头，双手背在身后，并递过来好看的铅笔和画片。在阿姨的带领下，稚嫩而整齐的读书声开始在空旷的剧院里飘荡、回响，而我，一个人静静地坐着、听着，由诧异，到沉迷，到忧伤……在此之前，除了泥土和石块，生活还从未向我展示过什么异样的色彩，今天的这一瞬间，我才仿佛看见，随着这满剧院天籁般的读书声响起，另一个新奇世界的大门正对我敞开，友情的纯真，求知的快乐，成长的美好，无一不令人神往，可是——我突然想到——这些都不属于我，也许永远都不会属于我，这不，我已经被别人落下一大截了，我还什么都不懂，什么都不会呢。
    下课了，阿姨给大家分包子和饼干，我面对着自己的那一份，鼻头酸涩，难以下咽。
    傍晚时分，母亲来接我，我不得不告别这令我依恋又伤心的俱乐部小剧院，告别这一生仅有的半天幼儿园寄读生活！母亲见我不高兴，以为是我生气自己受了冷落，便说，军，要不咱们再上街转转？我摇摇头，只说了一句，姆妈，咱们回家吧！
    山路依旧，倦鸟归林，我伏在母亲的肩头上，心中纠缠着一些说不清的渴求，抬眼四望，没什么来由的，这乡村黄昏黯淡的景色令我悄悄落下泪来……

    后记：第二年，我开始到林场职工学校上小学，每天由仅大我五岁的小姑背着往返，日复一日，年复一年……