1970年秋，那是个司法无序，公检无规的混乱之秋。

    牢房座落在县城背后山脚下，牢房前院子里高大的梧桐飘落着枯黄树叶，飘落着那个季节心酸的故事和当今难以令人相信的悲剧。

    一抹如血残阳从铁窗射入牢房，渲染着这间密室压抑不安的气氛。夜将至，牢房死寂般安静。

    牢房远处高音喇叭开始了广播站每天例行的第三次广播：“东方红，太阳升……”嘹亮的广播序曲穿透夜空，打破了刚刚到来的宁静，传递着革命信息传送着战斗号角。

    这间10多平米的牢房关家押着强奸犯光头，盗劫犯老八，现行反革命金根，现行反革命小王和我等8个犯人，牢房拥挤，空气污浊，每个犯人都前景难测生死未卜，胆战心惊在等待着革命审判和专政制裁。

    强奸犯光头平时在外头就喜欢剃光头，进来后省事不用剃头，监管不在时，他常用拳头在其他犯人身上取乐，有时对着墙壁乱嚎抑制着自己多余的雄激素。盗劫犯老八瘦条脸留着八字胡，常阴沉着脸用那对猫头鹰似的眼睛在同房犯人身上扫来扫去，好象每个犯人的脸都是个诱人的钱包。这两个人在牢房里是正副牢霸，欺人尤甚，作恶尤多，犯人都畏惧这俩真正的虎狼和人渣，恨不得他俩明天就送往劳改农场接受改造或拉去毙了永绝后患。

    现行反革命金根，因好吃懒做家里穷常常有上顿没下顿，忍受不了老婆的臭骂，一气之下在大队部墙上写了条反动标语而进来吃一日三餐.餐餐不少的牢饭，虽然量少油水少伙食差，他觉得比家里好。

    牢房里犯人之间少有交往，只有邻我而卧的小王和我比较投缘，也聊得来，也掏心说了些心里话，两人身陷牢笼命运共同罪名共同工作环境相同性情相近，渐渐建立了深厚的感情。他的罪名和我一样也是现行反革命，他的罪行是组织反共九岭山游击队，他是司令。我的罪行是偷听敌台，攻击中央领导人。

    其实他和我一样，都是受人诬陷，在那个无产阶级专政扩大化的特殊年代，冠以莫须有的罪名入狱。

    小王是退伍军人，25岁，退伍后在大队小学教书，他初中文化，人长得斯斯文文，我怎么也无法把他和反共游击司令挂上勾。他自己讲，由于当过兵，回乡后喜欢打猎，有一杆鸟铳，经常进山去打猎。是什么人举报诬陷他，他猜破了脑袋不得而知。

    他娶了全大队最漂亮的姑娘为妻，刚结婚3个月，有人吃醋？他当上民办教师，断了也想进来当教师的人的路？当初去当兵大队8人竞争，只有他实现了愿望，有人心怀不满，还记恨在心？或还有他无法猜测的原因？

    小王进来快一个月，还没想明白是谁在诬陷他。他已经承受不了每天无休止的审讯和严刑逼供，承受不了这场牢狱之灾，为了早日解脱，他相信了坦白从宽的政策，想从坦白中求生，开始违心编造一些事实来应付审讯人员。

    我是县城一所小学厨房里的后勤人员，那年26岁。高中刚毕业时，在县广播站工作了2年，家庭成份地主，就因在县广播站工作的经历，文革开始后，有人揭发我组装收音机和电台，偷听敌台广播散步谣言并向台湾发报，这绝对是主观臆想和恶意陷害，我既不懂无线电也没经济能力买收音机。抓进公安机关后，审讯受到了和小王一样的恶劣待遇，但我从来没有承认过犯罪事实，抄家没搜到任何犯罪证据证物。

    光线渐渐暗下来，象进牢房的每个晚上一样，为了打发漫漫长夜，小王主动找我聊天，他挪了挪屁股靠近我，这样声音可以小些：“小阎”他叫我，我抬头看他，牢房没灯光，他惨白缺少营养的脸有些朦胧。“今天审讯怎样？”我问。今天他精神很好，少了往日的萎靡之气，我很奇怪。“我招了，我说有个反共九岭山区游击队的名单藏在家中土墙墙缝里，刘股长非常高兴，夸我表现好，识时务，坦白有功。叫人给我端来红烧肉和一大碗白米饭奖励我，我今天吃得很饱，你摸摸我的肚皮，现在还胀胀的。”“真有名单？”“我实在没办法，不招他们打我受不了，我只好编出来应付”我无语，心想，今天这关过了，你明天呢？我决不屈打成招，打死也不乱招。

    可想而知，第二天刘股长这个坚定的无产阶级革命领导带人兴冲冲坐吉普驱车30多公里到X公社小王家取名单却无功而返，非常恼火，回来后小王又遭受了一顿皮肉之苦，小王的解释是名单可能被老鼠拖走了。

    又一次，小王告诉我，他招了一条：他和上边派来的人在山里接头，有个山洞，侦察人员的确找到了这个山洞，拍了照片，并带回了几个烟头和一点取暖的柴灰。小王被奖励了一包香烟，给了几根给我。其实这个山洞只是小王进山打猎歇息过的地方。

    过了几天，小王神秘凑近我，我闻到了一股酒味：“我今天招了一条更重要的，我一把驳壳枪丢进了村口的水塘，他们给我喝了鸡汤，喝了酒，还有油炸花生米吃”我不知道小王现在的神志到底清醒否，他这样胡编乱讲很危险，哪天有可能吃真的花生米。

    巧的是，刘股长第二次带人到小王队上找证据，在水塘淤泥里没捞到枪，却捞到一个锈迹斑斑的长柄手榴弹，他大喜过望，取了铁证，凯旋归来。我无法猜测这个手榴弹的来历，或许是红军时期的遗留物？或许是抗日时期的遗留物？总之，这个手榴弹是个不祥之物，它与小王并没关系。

    小王曾对我说，只要坦白能从宽，不枪毙他，他什么都招。我很清楚，他什么都敢编，这是他致命的误解。在那非常时期，坦白不一定能从宽，抗拒绝对会从严，小王和我的遭遇得到了印证。

    小王案件发展过程和决策内幕我无法得知，他的命运凶多吉少。

    一天早上，小王告诉我，昨晚梦到了他去世多年的娘，穿一身新衣，那么大年纪，脸上打了胭脂，左手提只鸡，又手拿把刀，笑盈盈向我走来。梦是梦，梦非梦，梦是阴阳的联系，梦是心灵的感应。小王认为这是个兆头不好的梦，是个大难临头的梦。

    晚上大概9点多钟，地铺上的小王，一个鲤鱼打挺跃起，跪在地上用一种民间做道那样的腔调，为自己唱起祭文：“自从盘古开天地，三皇五帝定乾坤，今有乡士王XX，来到人间二五载，孝敬父母爱娇妻，感谢父母养育情，教书育人品行端，今遇横祸身有难……”

    他是做教师的，祭文措辞丰富有条理，念唱得声情并茂，凄凄切切，念唱到后面泣不成声，听得我浑身发冷，魂魄出窍。小王的行为吓得我从地铺上爬起，待他念念有词停下后，我想安慰他，又找不到合适的词，我哆嗦着说：“小王，你别多想，你要坚持，总会有清白的一天”小王并不理我，用手抹了把眼泪，又倒头睡下。

    第二天傍晚，没见小王回监，我站在牢门铁窗前引颈长望，等他回来，等了一个多小时。

    老八阴阳怪气幸灾乐祸拖长腔调发话了：“阎老弟，你不用等，他大概解脱了，过好日子去了，再也不会回来喽”。

晚上，狱员从地上收走了小王的被褥，牢房少了一个人。看旁边空出了这一块，看一个同患难的年轻身影莫明离去，悲从心出，泪水长流，滴在冰凉的地上化成迷雾，化成对这个盛世的满腹疑云。我哭得很伤心，哭小王也哭自己，哭这种突然的诀别，哭这种身不由己的命运。半夜下起了大雨，我在闪电中抖动着麻木的身体，抖动着迟钝的灵魂，希望暴雨能洗刷自己清白，还原人间一片蓝天。

    老八猜得不错，他几进宫有经验，小王这天被执行了枪决，我后来出狱得到证实。

    小王走后不久，我被监管人员带到大街上一家国营照相馆照了张相，相片上的我，胸前挂牌子低着头，牌上写着：现行反革命  阎XX  名字上用红色打了个大叉。

    后来我得知，我这个抗拒到底拒不坦白的顽固份子，已经定了我的死刑，照片是准备宣判枪决我时派用场。

    还好我命大命不该绝，一位中央要员下来检查，见牢房人满为患，为减轻牢房压力, 减少专政机关的负担，减免出现过多错案，他看过我的案卷后，认为没有口供毫无证据，批示这样的人可以释放。钦差一句话，救了我一命。可能这位钦差正直而清醒，不辱自己重大的职责和使命，他的到来，救我出了苦海。

    我78年得到平反。

    80年代我在县城街上遇见小王的姐姐，她告诉我，小王枪决后，他漂亮的妻子现行反革命的家属不避嫌勇敢为丈夫收了尸，葬回了山村。小王80年代也平了反，他的妻子改了嫁，小王和她没有孩子。

    小王离开这个世界已经38年，他的坟茔应该是荒草凄凄。这条年轻的生命，用鲜血为共和国那段错误的历史买单，代价太昂贵。小王苍白的面孔多少个夜晚出现在我的梦中，使我在恶梦中惊醒。

    我这个枪口下捡来的余生，要好好活着，加倍珍惜现在的分分秒秒。

 

        （一个忘年交朋友的文革遭遇，我用第一人称记录下来）