内容预览：

暂无简介……

注意：阅读本文需要消耗点数12 点和金钱 0 元！！

你确实愿意花费 12 点点数和 0 元金钱！来阅读本文吗？

我愿意        我不愿意
(说明：有效期用户可不受点数限制)

一个残疾人的照片

    我看见广场宣传橱窗里张贴的一幅照片。

    但不是我自己的摄影作品。

    照片上的画面是这样的——一个土里土气的农村青年稳稳当当地站在中央，神情专注地看一份科技资料，金黄色的汗珠从黝黑的脸颊上正往下落。他身穿一件铁灰色带“井”字形的休闲装，颜色并不十分鲜明，被污垢和尘埃摆弄得模模糊糊，灰不溜丢，等同于陈旧木制家具的色泽，闪不出任何光亮。而且衣服大得出奇，罩住他身体的四分之三。我好不容易才看见他的一条腿，它插在一只涂满泥浆的高筒雨靴里，那条腿看起来很粗壮，毫不吃力地支撑着他的整个身子。他的另一条腿是木制的，由两片杉木合绑起来，形成一个“T”字形支架，直伸到他的左腋下。这根拐杖也很旧，有些部位反射出些微幽暗的红光，从绑在顶端的旧布条来看，它是主人自制的。

    他的右手上握着一卷圆筒状的资料。——看来，他来得很匆忙，来不及换一件干净、体面一点的衣服，穿一双，准确来说是穿一只舒适的鞋。而把他那只刚从泥土里拔出来的雨靴，藏在他家门角落里，或者干脆甩落在田塍上。在三月这么一个阳光明媚的日子，他丝毫不懂得遮羞，无所顾忌地赶到了这个离村庄最近的小镇上，仅仅为了从城里来的干部手中获得一些科技资料。

    我看到了摄影者的用意。我又联想到一幅《竞争上岗》的照片，一个男青年坐在两把椅子上，他的一截断腿占据整整一把椅子，这样才能使他端正姿势，投入一场紧张的竞聘考试。他的拐杖就竖在桌子旁，像一棵屹立的树。

    透过这两幅摄影作品，我联想到，有时候两条腿远没有一条腿站得稳，站得坚强，理直气壮。

锋利的玻璃

    我就职的报社办公用的都是旧木桌，桌面上的油漆斑斑驳驳，杉木板面因干燥变得纹理突出，凹凸不平，书写起来很不方便，有点诘屈聱牙。后来划了一块厚玻璃压在桌面上，再做事时就顺畅多了。而玻璃是易碎品，不管如何小心，还是有弄破的时候，破了，就得仔细拾掇干净，不能遗一粒碎渣子，否则一不小心就会伤着人。然后再割一块崭新的玻璃，重新盖在桌面上。

    我那个办公室摆有六张桌子，一个同事调走之后，就空出一张办公桌来。那块玻璃砖也不知什么时候被谁弄破了，因无人坐，也就没有谁愿意料理。尘埃满桌。后来报社调进几个人，办公室一下就塞进几个记者。人多了，热闹了，桌子倒少了。有乡谚说，船多不碍港，竹篙也撑人。我怕破玻璃伤着人，把它翻了个身，让那个断裂的角抵住对面的桌边。那张桌子安排坐了二个人。新主人对那块烂玻璃很不顺心，总想把它换了，但只掉了一个角落，丢了有些可惜，所以一直留着。

    过些日子我从外面采访回来，一到办公室就发现那块玻璃已不翼而飞，只留下一桌垫玻璃的旧报纸。随便问问，新同事告诉我，那玻璃硌人，就把它扔了。到时候肯定有一块新玻璃来替代它，我想。

    因为锋利，一块玻璃不讨人喜欢而丢弃；一个人有时候免不了像玻璃一样，因棱角突凸而遭遇冷落，尔后慢慢将心、性格和着思想磨成卵石状，圆圆滑滑，成为玩石人的掌上明珠。

别人的阳台

    除去客居的日子之外，我在人世的这三十年时间里，还未住过带阳台的房子。包括城市和乡村，我栖身的都是土木结构的瓦房，这在农村有些地方都不多见。我居住在这种房子的一楼，因为它根本就没有二楼。在这个有着十万人的县城，我以自己独特的方式存在着。

    我说阳台，不泛羡慕，甚至还有一点嫉妒；我说别人的阳台，那本来就是一脸的无奈了。记忆中有一个这样的阳台——它在二楼，并不像其它的阳台装满铁栅栏，它敞开着，没有任何防范的样子。我每天上下班都从它的底下穿过，只是看到了它向外探出的一个角落，很普遍，没有艳红遍地，没有馨香满楼；那里只搁着一盆蓬勃的植物，无数的枝条串满翡翠的叶子垂落下来，极像茂密的柳丛。阳光像一枚枚绿色的印章，轻压在每片叶子之上，让我想象它神奇的魔力。每次离开的时候，我都忍不住回望几眼，我也说不清自己是在看阳台，还是在看那不知名的植物，以及它和阳光融洽的样子。但我始终没有看见它的主人。

    一年就这么看着过去了。第二年的时候 ，我发现阳台上那一株葱茏的植物不见了，替代它的是一株巨形的西红柿，它肆意地占领了一角阳台。圆圆实实的西红柿挂满枝头，有些悬在阳台的边缘，有如许多绿色的风铃。风吹过的时候，我的确听到了一种与众不同的音乐，就像水泥地上生长西红柿一样令人惊奇，不可理喻。

    偶然间，我看到了这么一种风景，看到了它背后的另一种生命，以及另一种生命的心情。我感觉我那么奢侈地站在阳台上，好像已经不止三十年。